其他
2020-1《十月·长篇小说》(选读③)∣房伟:血色莫扎特
血色莫扎特
房伟
祗园精舍钟声响,述说世事本无常。娑罗双树花失色,胜者必衰若沧桑。——《平家物语》
一
平平安安,安安稳稳,有什么不好?做人做事,都要有计划,深思熟虑,三思而后行,多听长辈的意见,才能少走弯路。这是我薛畅的人生座右铭。我羡慕葛春风的才气,吕鹏的勇敢,但我不会像他们。我有我的原则。大学时代,我每个月做一次计划书,规划每天作息,应该读的书,写的文章,练习的书法,要做的事。我在计划书开头写上粗粗的仿宋字:薛畅,加油!你行的!这个世界不公平,又非常公平。它要求每个人知道该干什么,能干什么,然后勤勤恳恳地在自己的岗位努力,总会有收获。我们这些平民子弟,只有兢兢业业,才能过上体面的生活。我们不能和那些家境好的同学比,我们经不起“犯错”。吕鹏和春风,都嫌弃我太过冷静圆滑,什么都能忍,没个性。操,我不是没有个性,而是承受不起“个性”。我从小就明白,穷人的孩子,要得到点什么,就必须先失去更多的东西。春风的问题,就是太冲动。想当年,苗苗没有让他去打艺术系的辅导员侯博,他一时冲动,换来了一个留校察看处分,还差点被取消毕业证,毕业分配也受到了影响。如果他的童年,也像我这样辛酸,他就不会如此了。我暗暗怀疑,是有人利用了春风。春风外表精明,但太重情,容易被蒙蔽双眼。按照春风的成绩和表现,他应该被分配到报社、电视台,或教育局这样的好单位。可一切都成了泡影。他的人生轨迹彻底改变了。他吃了很多苦,受了很多罪。但是,这世界毕竟给他留了一线生机。他最后考上研究生,到省城当记者,也改变了命运,甚至比在麓城还要好。不要怨天尤人。春风这辈子,最倒霉的事,就是认识了韩苗苗和夏冰。如果他和我,还有吕鹏待在一起,不会遭遇那么多坎坷。这样说,也不是韩苗苗和夏冰的错。他们对朋友都挺真诚,对我也不错。这都是命。这三个人就是上辈子的孽缘,今生也注定要纠缠在一起。话说回来,正因为春风重情义,我才把他当成真正的朋友。我的家庭,与春风他们比,更是“卑微不堪”吧。春风的父亲曾是化工厂工程师,母亲也是全民制正式职工。我的老爹,不过是机械厂大集体制工人,老妈没有工作,是厂家属,在家做家务,照顾我和弟弟,捎带给街坊四邻浆洗衣服挣点散钱。父亲这辈子大部分时间,都守在那间充满霉味的库房。我很小时,就经常被人嘲笑,说是“库房狗”的儿子。别人的生日礼物,都是蛋糕,我的只是劳保手套,或一双丑陋的、带防滑钉的劳保鞋。每当我过生日,老爹总很羞愧,但我不这样想。我认为老爹最大优点是有责任心,是一个尽职尽责的好库房管理员,一个慈祥的老爹。他从来不偷库房的东西,也对领导多领劳保的暗示,视而不见。他是一个正直的男人,也因此一辈子混得窝窝囊囊。上高中,我和葛春风是同位。他学习比我好,发表了很多诗歌与小说。很多人都想和他交朋友。他对我很好,经常给我讲题,借文具给我。我鼓起勇气,带春风去我家玩。他没有嫌弃。老妈看我交到学习好的朋友,特别高兴,特意给我们做了油焖鸡。那是我家养在院子里的十只鸡之一。我们靠它下蛋,补充早上的能量,去市场换点钱。春风吃得很高兴。他不了解,他吃掉了我们家重要的财产。我问老妈,为什么这么隆重招待春风。他只是一个小孩。老妈说,咱们穷人交朋友,一定要可靠,讲情义。人情如纸薄,交一个朋友,就要一生一世。春风虽然是小孩子,但看来义气善良,又有本事。他将来一定对你有帮助。更何况,春风的老爹为了保护工厂,死在安全事故中。春风是烈士后代,更应该好好对待。我不得不承认,老妈虽然没文化,但比很多母亲都伟大。她不势利,看人有慧眼,对世事也有很深洞察。我上高三那年,弟弟去河边玩,死在河水之中。弟弟才十一岁,水性很好,从没出过事。老爹一下子苍老了十岁,老妈也哭昏过去好几次。她自责地把自己的脸都打肿了。有什么办法?她每天喂鸡,做饭,整理家务。闲下来,还要做零碎活儿挣钱,哪有那么多时间照看调皮的弟弟?穷人就是这样,关键时刻就看出人情冷暖了。老妈发疯般要给未成年的弟弟,在老家置办一小块墓地。可我们这个穷家,哪里有钱?再加上丧葬费用,老爹天天愁得唉声叹气。春风塞给我三百元钱。他说,他母亲听说了我们家的事,给了他两百元,他还有一百元压岁钱,都给了我。九十年代初,三百元对于高中生来说,可是不小的数目。我把这份珍贵情谊放在心里。到了麓大,春风也常帮助我。他父亲留下一笔抚恤金,他母亲虽不是干部,但工龄长,资历老。春风从来不在我面前流露出半点优越感。他总是设身处地为我着想。我刚上大一,喜欢上中文系的一个女孩。那女孩却喜欢春风,希望通过我来接触他。春风晓得了,说,开什么玩笑,薛畅,我不能和你抢。大不了,咱俩一起打光棍。春风有些喜欢那个女孩。他就是这样,为了朋友,什么都无所谓。这一切都因为韩苗苗和夏冰,天翻地覆,彻底改变了。伤人事件之后,我对春风讲,抓紧给校领导送礼,特别是中文系辅导员、系主任和书记。他们在关键时刻讲句话,学校还是要考虑的。春风被拘留所关了几天,整个人都颓废了。我们这些朋友凑了钱,又在春风母亲那里要了些钱,首先找到艺术系侯博老师赔礼道歉,赔偿损失,又找领导疏通。我们也只能做到让侯博撤诉,春风免于劳教。但是,春风的前途没了,记了留校察看处分。毕业分配,他也只能回化工厂了。他本不想去,想和几个分配失意的同学,一起南下东莞,却被母亲臭骂了一顿。听吕鹏讲,春风的母亲说,工人阶级有什么不好?你父亲是老牌大学生,当高级工程师,还和工人们同吃同劳动很多年,那叫“鞍钢宪法”。你这点苦都吃不了,怎么当社会主义接班人?你父亲可是这个厂的烈士。你不要给他抹黑。这么多年了,我还记得,1995年8月,我刚去财政局报到,就急着去化工厂找春风。我太了解他了。从小家庭条件不错,学习又好,总被人捧着,如今为了一个女人,跌落到了人生谷底,他受不了这个。九十年代初的化工厂,效益一落千丈,不再是抢手的好国企了。说是改革改制,结果越改越乱,效益越差。黄昏时分,厂区刺鼻的硫黄味道,从拔地而起的大烟囱懒懒地冒出,好似逃逸着无数鬼魂,也吞噬了黄昏最后一分光亮。春风的宿舍,在厂区后面,就是一间昏暗小屋。他和几个临时工,挤住在小黑屋里。我闯进去,只见几个刚下班的工人,赤裸着,正在清洗着红肿的身体。那明显是被化工品刺激的。他们头发凌乱,直勾勾地盯着我,我赶紧问葛春风在哪儿。他们粗野地笑着说,葛疯子嘛,屌壮货,在树上。厂区内没有树,早被硫黄、硝酸和苯胺的味道熏死了。厂区后墙,长着不少红柳和棘刺,还是这些东西,忍耐力强。墙根下,有一条肮脏恶臭的排水沟道,将化工厂的废水,排放到不远处的拦马河,瞅着都让人触目惊心。那个年代,不讲环保,化工行业条件普遍都差。我的目光越过厂区后墙,发现院外有一株高大的老杨树。老树被熏得外皮发红,叶子倒还茂盛。较高的枝丫上,我看到喜鹊窝,还有一个瘦得像野猫般的身影。他托着腮,痴痴地望着远方。春风在树叶间影影绰绰地隐藏自己,露出两只瘦长的脚打拍子。我看不到他的脸,只看到他的头顶在不停晃动,像只奇怪的松鼠。他低声地唱着歌,歌声凄凉悠长,叶子竟也应和着发出“沙沙”的声响。听久了,让人误会是叶子发出的歌声。我喊他,让他下树。春风看了看我,没动,却回喊道,谢谢你,薛畅!你是第一个来化工厂看我的同学!我说,你赶紧下来,仰着脖子,和你说话难受。春风不好意思地出溜下树。他皮肤也是红肿的,眼角有些溃烂,人整整瘦了一大圈,都有些脱相了,眼眶都凸显出来了。他的胳膊上,也被铁丝划出很多口子,渗着些血丝。我心里难受,说,春风,多吃点有营养的,干活悠着点。春风无所谓地笑笑,说,生死有命,富贵在天,反正我们都要死,随时也会死。我说,你还有老母亲和妹妹,要好好活着。春风说,你不懂,我们站在“超级大炸弹”上。他双手在空中画圈,有点怪异的兴奋。我诧异,询问原因。春风告诉我,化工厂花了几百万,引进一套日本的苯胺生产线。苯胺就是阿尼林油,是高毒性、高爆炸性化工品,很多国家都限制生产,化工厂只要能顺利生产,就能挣到钱。可是,他们就是亏损。“王扒皮”这个混蛋,春风咬牙切齿地说,居然进口了一套日本七十年代末期的生产线!日本人简单翻修了下,改了改数据,就弄过来骗钱。他拿了多少回扣?有的机器码还打着“昭和”,没有“平成”年号呀。“王扒皮”把很多型号标记都用钢锉磨了去,但毕竟有遗漏。设备三天两头出问题,工人连像样的防毒面具都没多少,要出人命的……“王扒皮”真名叫王大庆,是一名厨师出身的化工厂厂长。此人原本在工业局当厨师,把领导伺候舒服了,就屡遭提拔,还去党校进修,混了个本科文凭。四十出头,王大庆就当上了这个有着几十年辉煌历史的千人大厂的厂长。王大庆当厂长之前,工资还是按月发,他当了厂长,说是“分享艰难”,同趟“地雷阵”,共闯“万丈深渊”,工资就改成按季度发放了。听春风说,《分享艰难》是一个著名作家写的改革小说,也被拿来当口号,真应该把他也弄到东风化工厂苯胺车间来“分享艰难”。我叹了口气,说,先忍忍吧,你毕竟是大学生,过一阵子,想办法活动,去厂部干个秘书啥的,毕竟,你学中文,又不是学化工的。这也是纯属安慰。学以致用,那只是说说而已,还要看工作需要。我学的是历史,主攻明清山东灾民史研究,可到了财政局,不也要乖乖地从头学注册会计师?春风的眼神又黯淡了,说,我们的车间技术员小周,哈军工毕业的,都倒五年夜班了,要调上去,可不容易。我们外聘总工程师,是清华大学化学系毕业的高才生。他上周辞职了,临走前,悄悄对我说,我们厂子规模大,苯胺比TNT还厉害,而且不稳定,一旦爆炸,方圆十余里,寸草不生,全部化为齑粉。我也禁不住打了个寒战,说,大不了,你就辞职,也不能把命搭上。死了也好,春风戏谑地说,苗苗和夏冰要结婚,就当给他们的婚庆放爆竹了!春风还是忘不了他们。这都是上辈子的孽缘。韩苗苗和夏冰分配到了启明中学当教师。他们很快领证结婚,生子。他们似乎忘记了,有这么一个葛春风,为了他们,到了如此恶劣的底层车间,在那一车车的高毒性化学产品面前,耗损着无望的青春。我去过春风的车间。四处都是堆积的板结成褐色的化工原料,加水搅拌的原料池,冒出“咕嘟、咕嘟”的红色气泡,仿佛沸腾的血液。呛人的粉尘、刺鼻的味道,能见度很低,工人们戴着简陋的防毒装备和防护服,一声不响地干活儿。整个车间都好似一座阴沉地狱,只有车间右上角的通风口,有一个硕大黑色鼓风机,发出“呜呜”的哀鸣。妈的,我忍不住骂,春风你赶紧逃吧,这他妈不是人待的地儿。那时我们都还年轻,对未来充满憧憬,就是发牢骚,也多半是发泄怨念,没到万念俱灰的地步。春风离开夏冰和苗苗,虽然混得惨,但蛮有斗志。他不懂化工,但自学成才,专业术语一套一套的,还跟着老师傅,学习修机器。他还自学电脑,软件搞不了,硬件维修、维护系统什么的没有问题。厂区控制室,厂部办公室的电脑,出了问题,很多都是他给鼓捣好的,就是原来的才子脾气更加发酵了,喜欢和领导叫板。有一次,为了制冷设备的几个技术参数,和王大庆拍了桌子,并嘲讽地说,厂长,这机器不是切菜的砧板,敲打两下,擦上几下,就能继续混饭吃,那是要出人命的。王大庆最恨别人提他当年是厨师的事,当时就被春风气得直哆嗦。你一个学中文的,自学化工机械,也不过是“二把刀”,凭啥嘲笑王大庆这个当过厨师的化工厂厂长?可是,工人堆里特别推崇这样的人。刚开始,大家都觉得,一个学中文的大学生,能在化工车间干啥?那还不是瞎胡闹?于是,就经常有人拿着技术上的事儿,去刁难春风。让大伙儿惊讶的是,这小子居然还都能把那些技术问题解决了,而并不采取粗野的办法。春风也会点拳脚,几个想找事的青工刺儿头,也都和他打得难解难分。大家再打听,原来春风是厂里的烈士,葛工的儿子,就对他肃然起敬。有老工人就说,葛工是好样的,技术也棒,他的儿子,就是学中文,那也是化工版的中文,错不了。大家瞅着,一个大学生,和他们一样,骂厂长的娘,大碗喝酒,能唱荤曲,打架够狠,还懂修设备,也就慢慢认可了他。春风的威信还挺高,老师傅也经常找他商量事。厂领导晓得他是老职工子女,父亲又是烈士,对他睁一眼闭一眼,不提拔就是了,也不去找他麻烦。大家不叫他野猫,都叫他“葛疯子”。“疯子”半夜不睡觉,喜欢爬个鸟树,还在树上唱啥子鬼歌……那首歌春风平时最喜欢唱。麓大的最后时光,他喝过酒,经常在深夜的操场,流着泪,反复唱上很多遍。最后,多半是我把他背回宿舍。那首歌是刘半农在1920年于伦敦大学留学期间所作的诗歌改编,1926年,被语言学家赵元任谱成曲,广为传唱。那首歌叫《教我如何不想她》。我写了一幅行书送给春风,让他贴在宿舍,每天看看,聊以自省,肯定能再创人生辉煌。那是两行字:离情苗恨夏,阅人生风雨。可惜,春风不是我,他只是野猫,葛疯子。化工厂墙外的那棵树,该叫作“相思树”。树的正北方向,正是启明中学。春风早就通过各种途径,打听到苗苗的新房所在。他每天在树上歌唱,难道是希望歌声能飘到几十里外的启明中学,被韩苗苗听见?这有些荒唐,不科学,但符合被爱情灼烧的春风的浪漫心理。夏冰也曾告诉我,他们家虽然不大,却是启明中学附近,文化沙龙的聚集地,总有各色心怀鬼胎的男青年过来吹牛逼。这些男人把他们寒碜的小家叫“苗苗的客厅”。九十年代,虽然大家都忙着挣钱,但总有些青年,希望有一种不同的氛围。他们有写诗写小说的不成功作家,考电影学院导演系的“未来张艺谋”,潦倒的画家,捏裸体像的雕塑家,还有精通电脑的研究所技术员,机械厂能造黑枪的大学生。都是“稀奇古怪”的青年精英。这种浪漫又牛叉的氛围,真是太适合春风了。这个沙龙,每周末举行一次。当地青年趋之若鹜,都为有资格去“苗苗的客厅”感到荣耀。不得志的青年精英们,就在拥挤狭小的客厅,喝酒,吹牛,朗诵诗歌,评点江山,激扬文字,色迷迷地找机会向美丽的女主人倾诉心肠。夏冰和韩苗苗每次都穿着演出盛装,给这些慕名而来的追求者表演,全然不管年幼的夏雨被饿得大哭。他们甚至引起街道办事处的注意,被当作八十年代不良青年淫乱聚会“死灰复燃”版,被反复调查了多次。还好他们只是聚会,没干违法的事,也就不了了之。吕鹏也曾参加过聚会。大家都对他身上“专政气息”太敏感,没人搭理他。吕鹏自讨没趣,就不再去了。吕鹏表面是粗豪“警队先锋”,但也有一颗文艺小清新的“闷骚之心”。他最喜欢夜观天象,摆弄天文望远镜。夏冰告诉我,聚会在深夜散去,他总能看到窗外有一个瘦长身影,默默地站在不远处。夏冰看不清是谁,只能看到那人倚着辆自行车,抽着烟,烟头火光忽明忽暗,在暗夜中绽放,格外触目惊心。他想让那人进屋聊聊,可他走出,那人迅速消失不见了,只留下一股刺鼻硫黄味道。不用猜,那肯定是春风。他一定是晚上骑车赶到几十里外“苗苗的客厅”,在屋外看上半夜,然后再骑车回化工厂,赶第二天早班。他真是疯了,疯得不可救药。夏冰杀死苗苗,走上了逃亡之路,很多人都感到惋惜。我并不感到意外。夏冰从骨子里说,是一个极度自恋的人。他的艺术天赋与他的阴暗心理,就像附着在他身上的天使与魔鬼,最终将他也化为灰烬。夏冰这个看似“人畜无害”的“麋鹿”,也有着不为人知的秘密。为了春风的事,我专门找过夏冰。那天下午,我正好陪领导去市里开会。会结束得早,领导中午喝了酒,就回家休息了。我让司机小张把我放在启明中学,自己去找夏冰。在启明中学的琴房,我看到夏冰在给一个女学生辅导钢琴。女学生个子高高的,发育得很好,青涩幼稚的脸上,眼波流转,满满的都是对老师的爱意。下午的阳光,暖暖地射进屋,夏冰大理石雕像般的脸庞,格外迷人。他轻柔的手指,抚在女生的手指旁边,在琴键上急速跳跃着,仿佛无数自由舞蹈的火狐,将女生燃烧成无数灰烬,不留一丝痕迹。真是要命。接触这对艺术夫妇,让我这个严谨呆板的财政局秘书,都变得“罗曼蒂克”了,不吝用这样“酸溜溜”的语言,描述那种文艺气息。我摇摇头,对夏冰说,老夏,你们两口子是上天派出的“害人精”吗?夏冰脸红了,慌乱地摆手说:“乱讲,这是振华中学冯校长的女公子。她的钢琴水平很高,我只是有空帮着辅导。”女生低声与夏冰说了两句,白了我一眼,高傲地仰着脸,飘然而去。振华中学的校长叫冯国良。振华中学是麓城最好的中学,也是省重点。校长冯国良外号叫“冯大肚子”,是知名教育界人士。社会上都在传说,振华中学要兼并启明中学,看来我们的夏老师,也变得有心机了。这也许是生活所迫,也许这本来就是人性的复杂性。我笑着说:“喜欢上你们,真够倒霉,骨头渣都不剩。这女娃对你,我看也迷恋得不行了。”夏冰更加窘迫,搓着手说:“咱们不说这个,找我什么事?”我让他们断绝和春风的联系。我不相信,苗苗真的喜欢春风。春风是优秀,有才华,人长得帅气,但论长相,他不如夏冰,论才华,夏冰也不缺。春风现在只是化工厂宣传科的借调干部,没钱,也没社会地位。韩苗苗为啥喜欢他?夏冰叹了口气,说,我也不懂。苗苗这个人,我也琢磨不透她。我冷笑着说,我可是历史专业出身,从妹喜、妲己到武则天、赵飞燕。倾国倾城的女人,背后都有着太多惨烈故事。那些“浪漫得要死”的爱情故事背后,往往也“狰狞”得可怕。我说,夏冰,打辅导员侯博,是你设的套吧?夏冰涨红了脸,有些愕然,继而恼怒,说,你胡说啥,和我有什么关系?我直直地看着他。他被盯得慌乱,想了想,才说,我认,我一辈子对不起春风。我只是逗逗他,让他知难而退,谁也没想到,他傻到去找侯博拼命。“我痛恨你们这些自以为是的家伙,”我冷冷地说,“你们以为,自己漂亮,聪明,有才华,就可以践踏别人的感情,玩弄别人的智商?春风内心单纯善良,他也是一个‘豁出命’对友谊和爱情的人。你太自私。春风说了你那么多好话,从没有半句埋怨。他甚至崇拜你,说你是中国转世‘莫扎特’。我看你不是,你不过是自私怯弱的戏子罢了。你们去化工厂看过他一次吗?你晓得,他在苯胺车间那种地狱般的生活吗?”对不起,真对不起……夏冰痛哭,他真是后悔了。夏冰人不坏,但一个“情”字,有几个人能看透?他哭着,目光忧郁羞愧。他说,我是真怕了,也是妒火中烧。苗苗的追求者很多,除了我,她从没有动过心。但春风不一样。苗苗这辈子,从没有为一个男人流过眼泪,连我都没有。那天晚上,她抱着春风痛哭。我看到,她的眼泪,流在春风的脸上,汇入春风额头的鲜血之中。女人报之以泪,男人报之以血。我嫉妒得要发疯了……他癫狂地喊着,瘫软在地上,祈求我痛打他一顿。我轻蔑地拒绝。我不点破,这件事也会折磨夏冰一辈子。苗苗也许是一个水性杨花的女人,但比夏冰强些。当然,仅此而已。女人天生都软弱。我们不能强求。我也不打夏冰。我只是告诉他,如果不远离春风,我也不会让他们好过。
二
如果一切按部就班地发展下去,凭借春风的才华,他多半会成为厂部的宣传科长或厂办主任。可我们都是小人物,根本无法抵挡历史的洪流,若不随波逐流,就只能自求心安罢了。我在财政局当秘书,也只能咬牙忍耐,才慢慢站住脚,慢慢发展。就因为我材料写得好,得到陈局长表扬,秘书科的楚科长就借着点小事,把我当众骂了半个多小时。我刚来办公室,没有办公桌。他有三张桌子,我借用了一张。他回来后大发雷霆,说,混了半辈子,就混了几张桌子,大学生来抢饭碗,真没法活了。我蹲在厕所哭了很长时间。出来时,若无其事,继续勤勤恳恳工作。常常加班,压力大,晚上我就给春风和吕鹏打电话,聊聊天,互相安慰一下。吕鹏干得不错,他也喜欢警察这一行。我和春风就苦了,尤其是春风,在车间干活,可真不容易。干了半年,春风被借调到宣传科写材料。听说是他父亲从前部下帮的忙。王厂长本来不愿意,架不住春风在群众中有威信,还有个烈士父亲的家底,算是勉强同意。为了给春风庆祝,苯胺车间的工友喝了顿大酒,纷纷说,春风当了领导,要给工人兄弟说话。春风是热血的人,自然被感动得满含热泪。90年代中期大型国企,还有集体自豪感,人情味足,也能抱团。工人们虽然粗俗,但不怕领导,不像现在的国企,完全科层管理化了,工人是干活领饷的态度。春风干得不错,在省报和市报都发表了很多宣传报道文章,有的还获了奖。有才能的人,怎么也会显露出来的。春风正在走向人生正轨。谁承想,夏冰和韩苗苗又出现了。他们还真是阴魂不散。他们并未走远。毕业后,苗苗和夏冰一起去了启明中学。那所学校,偏远破败,升学率不高,待遇也差。这也算是艺术系辅导员侯博老师,报了两刀之仇。他俩很快就结婚了。有传言说,苗苗是“奉子成婚”,结婚时肚子都不小了。他们生了一个男孩,小日子过得去,多好说不上,比春风是强太多了。他们没钱买房子。幸运的是,夏冰和韩苗苗早婚早育,让他们赶上中国最后一次福利分房。那是由教工宿舍改造的小公寓,一室一厅一卫,大概五十平方。夏冰依旧痴迷于作曲,研究稀奇古怪的东西。苗苗也没闲着,好几个男人迷上了她,为她争风吃醋,搞得学校不堪其扰。有一个搞电脑配售的商人,每天给苗苗的办公室送花,非要包养她;教育局的高副局长,自从看了苗苗的舞蹈演出,要把苗苗借调到教育局办公室,还发誓要为她离婚;还有个通信公司电话站的男人,每天深夜给苗苗打电话,足足打了半年多骚扰电话。反正他在电话站上班,有的是闲工夫和便利条件。苗苗忍无可忍,就找了吕鹏。吕鹏带着几个警察,找“电话小子”好好谈了谈心。“电话小子”才认怂了。类似的事还有很多。更奇葩的是,还有一个启明中学的高中生,不好好学习,每天跟踪苗苗,弄到几乎要自杀。男生父母来学校闹过几次。男生转学走了,这件事才慢慢平息……苗苗不像麓城很多小门小户的漂亮女孩。这些女孩,家庭条件不好,对物质渴望特别大,也有心机算计,又因为有姿色,她们往往懂得投资,用合适方法钓“金龟婿”。她们如果受过高等教育,智商高些,往往又比较在意“文艺范儿”包装。搁到今天流行语说,就是比较“绿茶婊”——又要清纯美丽“人设”,又要挥金如土的“豪门”。我们麓大中文系、历史系、艺术系那些漂亮女生,太了解文艺那点穷酸事了,反而看不起学文科男生,更不会找他们结婚。毕业十年后,我列表分析数据,麓大当年的“系花”们,有的嫁给房地产老总,有的跟着有钱老外移民了,有的成为麓城有头有脸的领导的儿媳妇。再盘点“文科才子”的数据,有的颜值高,机会好,成为领导的女婿,升职比较快;有的头脑灵活,早早改行经商,也发了财。春风这类“才子”,混得很艰苦,也不算最差,就是通过自身努力,搭上90年代末高校研究生扩招班车,在北上广,要不就是其他大城市,挤入高校、研究所等文化界。夏冰和韩苗苗,还真是一对“另类奇葩”。他们不符合文科大学生“优胜投资学”,更是我的“麓大优秀生人生发展财政报告”的例外案例。所谓财政审计就是,“确定行为的认定符合标准的程度,客观收集评价这些认定的证据”。我在财政局待久了,越来越理性,喜欢和冷冰冰推理分析,大数据概率打交道。这些东西,比起文科夸张的言说,可信度要大些。我思考过这事。韩苗苗这个女人,心地不坏,也有才华,主要问题是长得太漂亮,不知收敛,更不晓得“投资”。她不是无情,而是太敏感多情,浪漫挥霍着自己的美貌。她不知道,她随意一颦一笑,亲切地拍拍对方,有多么大杀伤力。没几个男人受得了。她还是“老中青”各个年龄段男人通吃的类型。就是传说的“红颜祸水”吧。要我说,这样的女人,根本不是合适的结婚对象。她更适合一辈子谈恋爱。可是,苗苗虽风情万种,但除了夏冰,谁能和她一起深情地对唱《费加罗的婚礼》?谁能给予她的舞蹈以灵魂?这一点,春风也不行。苗苗和春风再次擦出火花,应该是1998年深秋。春风在化工厂宣传科正受到赏识,有消息说,他还有可能提副科长。就在那年,金融危机的影响不断扩大,化工厂效益越来越差,一个季度发一次工资,也难以为继了。启明中学也受到了波及,据说要搞中学合并。教师的工资也受到影响。1998年的那个秋天,人人自危,人心惶惶。尽管大街小巷,飘荡着那首空灵缥缈的《相约九八》,然而麓城的上空,飘荡的不只有王菲与那英的歌声,还有化工厂制造的大量粉尘和化工原料的味道。麓城的“城市之心”,像蕴含着巨大喷发危险的火山,又好像一只大火药桶,就欠一个惊人的爆炸了。按照春风对我的说法,他参加麓城市文艺会演,再次和苗苗相逢。那次会演我还记得,主题是“庆祝改革开放二十周年”,我们财政系统,也排练了节目。上面很重视,传下来话来,越是不稳定的时刻,越是要大张旗鼓地纪念改革开放,引导人民认识二十年来的伟大成就,这样才有利于“稳定是压倒一切”的大局。我们单位发了票,我还真去看了,主要是为支持春风。这场会演很多内容,我早已忘记了,但春风和苗苗的节目,到现在我还记忆深刻。苗苗和夏冰,还是熟练的双打组合。这次的节目是传统经典《化蝶》。夏冰虽然专业是钢琴,但形体不错,也练过芭蕾。这次会演,他们的组合,给大家带来的是凄婉的爱情故事。苗苗还是那么惊心动魄的漂亮,丝毫看不出生过孩子的迹象。就是夏冰有几分颓废。他们这对“麋鹿”与“天鹅”的组合,看得全场观众如痴如醉。我身边一个胖胖的领导,眼睛里冒出贪婪的情欲,连声说,这个好,这个好哇。越是美丽明亮的东西,越会骗人。《化蝶》不过是文人编出来骗人的吧。只有安稳平凡的人生,才真实长久。梁山伯与祝英台,生相恋,死化蝶,如果坟墓裂开,飞出的不是两只蝴蝶,而是一只蝴蝶,一只蛾子,它们还会至死不渝吗?都是骗人的。艺术,爱情,把人们骗得头破血流,甚至像苗苗和夏冰,原本不信,但演得多了,也就有几分信了,最后落到惨死和逃亡的结局。春风肯定是看到苗苗了。他上台时,脸上仿佛充血般,眼睛亮得吓人,像一团火。东风化工厂,作为第一批参与改革的大型国企,听说在1988年改革十周年会演,排演过大型话剧《乔厂长上任记》。这是根据著名作家蒋子龙的名作改编而成,也是改革文学的代表作。1998年的那次演出,化工厂的节目是《千万不要忘记》,是一部自编自排自演的大型话剧,讲的内容是葛春风的父亲,化工厂工程师,葛思平同志,为阻止工人操作失误引发的事故,不惜跳入原料池。他被炸得粉身碎骨,也救了很多工人的性命。春风身材瘦削,穿着大号中山装,再配上黑边眼镜,挺像他父亲年轻时的样子。他的演技不错,慷慨激昂,声音洪亮。话剧快到高潮,也就是工程师牺牲的片段。全场安静了,一束锥光打在春风身上。我屏住了气息,也被这严肃氛围打动,似乎也穿越到八十年代,面对这个即将牺牲的英雄。春风的目光望向远方。英雄在最后一刻,想什么呢?他是否想到,他为之牺牲的化工厂,都已经半年开不出工资,只能给工人们发最低生活费度日;他可曾想到,他们的新厂长,会是一个厨师出身的“王扒皮”;他可会想到,他的儿子,会为了女人打架,在化工厂最苦最毒的车间苦苦挣扎?如今,这个儿子,又要在舞台上回放自己变成碎肉的历史瞬间?这到底是历史的纪念,还是历史的反讽?每个人都会死,如果我注定消失,就让我卑微的生命,燃烧,爆炸,照亮你们前行的道路吧!春风笔直地站立于舞台中央的一片人工硝烟中,仿佛下一刻真要成为齑粉。他低沉着声音,噙着泪,显然动情了。然而,我却看到,他的目光,最后还是落在了前排观看节目的、尚未卸妆的韩苗苗。春风的眼里,只有苗苗。苗苗也只盯着春风。春风的眼泪,也肯定是为了苗苗而流。冤孽。“呜呜——嘭!”灯光异常明亮地闪了闪,突然全部熄灭。整个会场摇动,仿佛喝醉了的巨人。远方传来低沉但极压抑的莫名声音,由远至近,猛地顿了顿,又在会演大厅的上空骤然炸裂,似是撕开了千万匹坚韧的彩色织锦,会场的玻璃齐刷刷地破碎,人们的耳膜都震得生疼,有的人蹲在地上,有的人捂着耳朵哀号,也有的人发了疯地找出口。一朵巨大的褐色蘑菇云腾空而起,仿佛天空盛开着魔鬼的笑容。麓城摇晃,颤抖,盛夏炎热的空气似着了火,所有刺耳的蝉,也好像一瞬间,都被震裂而死。我眼前发黑,差点昏过去,心脏都要跳出来了。爬起,摸了摸鼻子和眼角,都是血。麓城发生大地震了?听着也不像。我接着闻到了一股刺鼻的硫黄气息,还有很多粉尘般的东西,随着空气飘进来了,遮蔽了大厅的光线。化工厂爆炸啦!冲出会演大厅,半个麓城好似都被点燃,街上的人也都在疯跑,好似世界末日真的到来了。有人跪在街道上磕头,嘴里疯疯地喊着,报应哇。春风真是一语成谶,乌鸦嘴。化工厂方向,先是升起了一朵硕大无朋的巨型蘑菇云,接着就出现了一条黑红色巨龙。火光,崩溃的哭泣,漫天的粉尘,人们像蚂蚁般不知所措,到处都乱到极点,甚至有人开始趁机抢劫商店和超市。巨龙冷漠地席卷着一切,直冲云霄……多年后,我也没有想明白,是否这场大爆炸,成全了春风和韩苗苗,也化解了春风和夏冰之间的芥蒂,让他们一起为世人演出了惊世骇俗的故事脚本。很多人惊骇莫名,很多人被炸成碎肉齑粉,很多人的手和脚飞到了不知何处的树梢,而这一切,在个人而言,全都如此遥远,似乎都只是为了成为背景,为了成全三个男女“炸裂”般的无处安放的情爱……苗苗慢慢地走出会演大厅。周围四散奔逃的人群,她仿佛都视而不见,脸上也不见惊慌,而是满足的幸福。她左手牵着夏冰,右手攥着春风,好似一只高贵天鹅,伴着麋鹿和野猫,去找寻神秘的森林……树上的野猫呵,你的苦难何时是尽头?
第五章 吃人之鹿
石上瀑布飞溅,蕨菜正发芽,麋鹿啃食着嫩苗,春天已经来临。——日本和歌
一
最近你爸回来过吗?或者联系过你?就是夏冰。吕鹏走进超市,开始盘问夏雨。夏雨听到夏冰这个名字,浑身发抖,头低垂着。吕鹏也不着急,慢慢地说,别害怕,孩子,我们不抓你。你仔细想想,这些天有什么异常?夏雨抖动得更厉害,用手使劲地捂着耳朵,看样子很痛苦。我看不过眼,抢步过来,说,吕鹏,差不多得了。这孩子的情况,你又不是不知道。吕鹏也不答话,阴着脸,点了根烟,说,野猫,别在这充好人。这些年,你这“干爹”干啥去了?十五年了,都是我和薛畅,还有一帮苗苗的朋友在帮衬着。虽然,韩老太太不喜欢我,但我也是为了早些抓住夏冰,给苗苗报仇。你别充高尚,我冷笑着说,我还不晓得你?这案件影响你升迁了吧。吕鹏气坏了,踩灭了烟,说,葛记者,请不要干扰办案。该怎么做,我自有分寸。夏冰是重犯,是我们警局的耻辱。听说有了他的线索,局长对我说,生要见人,死要见尸。总之,不能让他离开麓城。你和我说这些没用,我愤愤然地说,我又不是夏冰。谁也想不透他的想法。他不会为了孩子暴露自己。他这次回来,绝对有目的,或者说,完成心愿。薛畅也赞成我的判断,但也劝说我不要多管闲事。我现在是省报记者,不是当年的凉皮小贩,户口都不在麓城了。多一事,不如少一事。夏冰就交给警方来处理。吕鹏瞅着我们俩,冷冷地说,野猫,抱歉,你和夏冰关系密切,这次夏冰选择你返乡时突然出现,不知是否有什么内在联系。你这阵子不能离开麓城,要协助警方调查。我的火腾地蹿到了头顶。十五年前,吕鹏就是这副德性,把我盘问了半天,如今他又要搞这出,我可不答应。我慢悠悠地说,协助可以,我出来请的是事假,过几天要回去忙国际峰会报道。省政府于松副省长亲自抓的本省媒体外宣策划,指名让我去。为了一个多年不知踪影的在逃犯,都不知是不是真回来了,你就扣着我。我只能先请示报社郭社长,让他和于省长解释了。如果有必要,就直接找省公安厅分管麓城局的穆厅长去沟通接洽,你看是否可以?吕队长。吕鹏露出为难的神情,也晓得踢到铁板上。虽说现在传统纸媒衰落了,但我毕竟是省城党报主任级记者,别说他一个小小科级刑侦队副大队长,就是他们局长,也不能随意处置我。吕鹏是在小地方,土皇帝当惯了,忘了外面天地有多大。如果按照我说的一路操作下来,吕鹏的前程不好说,但在层层上级面前,落一个“多事”“情商低”的印象,那是肯定的了。我“哼”了一声,没理会他,转身轻声对夏雨说,孩子,没事,别怕。夏雨慢慢地松开捂着耳朵的手,从衣服领子里伸出头来。他有双大大的眼,鼻梁也非常挺拔。这本是一个非常英俊的小伙子,如今他的眼神,只有空洞与迷茫。他毫无表情地看着我,嘴唇翕动,却说不出什么话。自闭症的社交障碍,薛畅说,他只能对着非常熟悉的人,才能说出话。韩家老太太此时也闯进来,看看我,没说话,先把夏雨和警察们隔离开,让他先回家,然后,不客气地指着吕鹏说,你想干啥?吕鹏讪讪地说,阿姨,我们了解点情况。老太太摆动着胖大的身体,死死揪住吕鹏的公安制服,“咻咻”地说,狗屁!这么多年,跟你说了多少次,孩子啥也不知道,没完了是吗?孩子亲妈被亲爹捅死了,精神还出了问题,你们不依不饶,要把孤老婆子往绝路上逼?我要到公安局,死给你们局长看……薛畅劝开韩老太太,吕鹏狼狈地撤出小超市,蹲在地上抽闷烟。我看他这个怂样,也明白上级给的压力太大,吕鹏这人吧,功利心强,总想破大案,名扬天下,升官发财。我凑过去,说,得啦,方便的话,就说说吧,不是让我协助调查吗。吕鹏看我的态度好转,明白我给了他台阶,让他在部下面前也有点面子,感激地说,谢谢老兄啦。不是我们急赤白脸地瞎折腾。这回的确是有确切信息。吕鹏从身边档案袋摸索了半天,拿出两个白色透明塑料证物袋。他小心地戴上白手套,撕开封口,把里面的东西给我们看。一封信,一粒黄澄澄的子弹。所谓信,就是一张普通A4纸,信是打印的,上面写着:你必须死。我回来拿走你的命。吕鹏又说,子弹更邪乎,这是一颗9×19毫米子弹,适用于92式警用半自动手枪。这也意味着,夏冰或许有一支手枪。他从前就杀过人,这么多年,逃亡在外,估计更加冷血了。他现在是不折不扣的“重犯”了。现在半个城的麓城警察都惊动了,查哨卡,重点地方的摸排已经展开。这次是天罗地网,老夏跑不了。吕鹏又自信地说。信是给谁的?我插话问道。还能有谁?振华中学老校长,冯国良。夏冰最想杀的人。吕鹏说。吕鹏又说,信上的指纹还没验过,也不能最后确定是不是夏冰。他还有帮手也说不准。我不禁打了个寒战。那个像麋鹿般善良的夏冰,经过十五年风霜,真变成了一个冷血杀手?他就为了复仇?冒这么大风险,值吗?跑都跑了,还回来干什么?
二
我们在“香榭丽舍”,见到了传说中的冯校长。此人白白胖胖,虽说是秃头,但油光铮亮,不仔细看,真不像六十多岁的人,看来保养得不错。他原来的外号叫“冯大肚子”,十几年过去了,肚子居然还小了,又得了新的绰号“冯小肚子”。听说夏冰杀妻案后,冯大肚子回家,闻着那地上的血腥味,看到夏冰做的一桌子饭菜和摆满的茅台,当时就吐了一地。从此他戒酒戒肉,肚子也就小了,还加强锻炼,据说还治好了脂肪肝和“三高”。都在传言,他见人就说,感谢夏冰,治好了他的顽疾,身体素质好了,他的性能力也大大提高,简直是“青春逆生长”的典范。如果头发再长出来,估计可与林志颖、赵雅芝等“不老红颜”PK一下了。薛畅不想掺和,就说有事,回家去了。吕鹏也没说别的。毕竟,这也不是什么好事。凶案之后,冯校长卖掉了海棠区的房子,和女儿搬家去了别处。这件事,对他还是有不小影响。夏冰刚逃走那几年,他还嚷着让警察对他进行特别保护。他的名声也被夏冰搞臭了。毕竟,搞人家老婆,被丈夫追杀,还差点搭上女儿,说什么也太过分了。教育局让冯校长提前退休。好在这人能量大,也会经营。他利用多年人脉,在麓城搞高考培训,居然做成麓城第一大培训品牌。听说女儿冯露和他的关系不好。冯露的声带被割伤,音乐练不成,就改行学计算机,后来于麓城大学计算机系毕业,在麓城人民医院电脑机房工作。冯国良不当校长,但还是和不三不四的女人没断了来往。冯露痛恨父亲,就搬出去住,也一直没有结婚。我和吕鹏一起,听忐忑不安的冯校长,讲述了事情经过。冯校长早晨在家门口的邮筒发现这封信。当时他吓了一跳,赶紧看四周,发现一个瘦高的男人,戴着墨镜和棒球帽,从院子前方走过,鬼鬼祟祟的,非常像夏冰。夏冰这个龟儿子!冯校长有些愤怒,眼神又透着委屈,我搞过他老婆,但是苗苗自愿的。苗苗要嫁给我。说实话,我还不想答应这件事呢,我是被她赖上了。苗苗名声不好,有传言说她是出去卖的。她就在天鹅夜总会卖,这早就是公开的秘密了。夏冰管不住自己的女人,还要杀我全家。如今他还想杀人。吕队长,要把这个疯子抓起来,判死刑!冯校长挥舞着健壮有力的胳膊,我还是看到了他在颤抖。他是真害怕了。也是,被杀手惦记了十五年,搁在谁身上,都是挺崩溃的事。他对苗苗的污蔑我可受不了,我刚想反唇相讥,吕鹏制止了,伸手按了按我,意思是别和这个人渣一般见识。吕鹏又说,他们会安排人保护,小区监控录像也调出来查看。冯校长这才安心,还是嘟哝着说,他最近很忙,新高考季要开始了,他还要组织培训学校上京观摩,参加高考命题……在“冯小肚子”自恋无比的唠叨中,我们离开他的豪宅。回望这个开满鲜花,绿树成荫,豪华气派的高档小区,我还真是感慨“天地不仁”。十五年了,冯露被毁容,苗苗化为青烟,夏冰在逃亡之路,夏雨成了傻子,夏家和韩家全毁了,我背负心灵巨创的忧郁症。而引发案件的罪人,无耻的“冯大肚子”,变成“冯小肚子”,活得有滋有味。看得出他连点内疚感都没有。这种人如何成为一个城市最优秀的教育精英?他在课堂上给孩子们讲什么?他的心理素质怎么这样好?还是说,这个时代是无耻者的时代,也是一个生无惩罚、死无报应的时代?我的内心绞痛。不值得。这一切,为了一个这样的人,都太不值得。吕鹏说干就干,马上找了小区保安。画面调出,根本不是夏冰,只是一个平时爱晨练的业主,平时开着一家4S店,手中有几个闲钱。吕鹏火速派人找到那个男人,仔细调查了一番。男人听说自己和杀手关联在一起,差点吓瘫了。他嗫嚅着说,常看见这家早上有不同美女出入,他很好奇,跑步时就张望了一番。没事在人家门口瞎转悠啥!喜欢跑步就算了,还戴墨镜,你是想摔死呀!吕鹏怒斥作死拉风的“跑步男”,但还是走了程序,登记,拍照,打指纹,将“跑步男”放走,继续寻找线索。这时有人提醒,是不是去找冯露。毕竟当年她也是受害人,也有可能与犯罪嫌疑人产生联系。吕鹏又马不停蹄地带我去找冯露。人民医院说,今天冯露休息,要去她家找。冯露的家,住在霓虹小区。这算是麓城的中档楼盘。我们按了门铃,一个沙哑的女性声音,回应问找谁。吕鹏说,警察,请开门合作。那边懒懒地“唔”了一声,打开了楼下防盗门。我们上了三楼,一个女人打开了房门。我见到她,竟然愣住了。她竟然是“爱唱歌的小兔子”!怎么是你?我有点结巴,人生也太他妈戏剧化了,还是我很有缘分?回家这些天,忙着各种事,我都忘约她了。本来是想,约出来到酒吧坐坐,看看有没有发展的可能性。我之所以这么快认出她,是因为她居然在家里,还戴着那个蓝色口罩。这显得有些诡异了。那女人看到是我,也有些小惊愕,迟疑了一下,还是大方地伸出手,说,萌大叔,真是你呀。你怎么和警察一起来了?我看她这么说,当着吕鹏的面,有些不好意思了。吕鹏狐疑地看着我们,说,你们早认识?我掩饰说,麓城大巴上认识的,留了微信,回来没联系过。我的暧昧,引起了吕鹏的兴趣,他说,见了一次,就认出来啦,你真是好记性。吕鹏介绍说,这是省报葛春风记者,我们请来协助调查的。你就是葛春风叔叔?冯露问。我一听,都喊上叔叔了,可见我真是“油腻大叔”的节奏了。我点头说,我是葛春风,你从前见过我?冯露说,大巴车偶遇,是第一次见到您。但听夏老师提过您多次,说您是他最好的朋友。吕鹏说,你是冯露吧,咱们多年前见过,你那时才十六七岁。你怎么戴口罩?生病了吗?冯露默默摘下口罩,一条触目惊心的伤疤,划在下颌到脖子靠上的位置。挺好看的一个姑娘,身材也好,可惜了。她很快又把口罩戴起来。这样还好,保持一点神秘美感。我倒吸了口凉气,得亏没和她再接触,还真是“见光死”。不用说,这道伤疤,就是夏冰留下的。夏冰虽然没要她的命,但毁了她的容貌,她的嗓子,也毁了她的音乐梦想,让她的一生都生活在梦魇之中。说起来,夏冰也真是罪孽深重。吕鹏仔细地询问着,旁边有人做着笔录,无非是问最近看没看到可疑的陌生人,有没有人和她接触之类的问题。冯露是一问三不知。夏冰跑回来的事,她听她父亲冯校长说了,但也并不在意。她说,夏老师当年就没杀我,我想不出,他这次回来,为啥还要下手。这个说不好,吕鹏挺沉重地说,犯罪嫌疑人不能用常理推测,冯校长就受到了威胁。冯露不经意地点点头,似乎对父亲的安危并不在意。你不恨夏冰?吕鹏挺奇怪。有什么好恨,有因有果,冯露淡淡地说,我父亲如果不招惹那个“狐狸精”,一切都不会发生。凭夏老师的才华,他就是开音乐学校,照样能过上体面生活。我也会在大学音乐系深造,现在搞不好,在某个高校当音乐系教授,或者某乐团当钢琴家……她的语气渐渐哽咽,及至完全低沉到听不清楚。看来完全不怨愤,也不合常情。她更恨她拈花惹草的爸爸,恨苗苗掺和她的家庭。她对夏冰倒是不怨恨。我依稀听薛畅讲过,这个冯露,少女时代跟着夏冰学过一年多钢琴。她有几分暗恋夏冰。这也有情可原。天才的钢琴少女,喜欢忧郁而不得志的钢琴教师。这才符合人间常见的套路。吕鹏他们在调查,我四下打量冯露的房间。那是一套平常的三居室,素净的窗帘,白色瓷砖铺地,乳黄色家具,处处透着淡雅,但对于三十岁左右未婚女人来说,总感觉过于冷漠,缺少热情。最惹人注目的,还是客厅角落里摆着的一架日本产的黑色卡瓦依钢琴。你现在还弹钢琴?我问。冯露抬起头,眼圈又红了,说,不弹了,只是纪念,偶然听听磁带就行了。我摸了摸钢琴盖,上面很干净,看来是经常擦拭,不像是长年无人问津的样子。钢琴盖上,摆着一本歌剧的曲谱本,正好翻到一页,有一首被用红线重重地标了出来: 你们可知道,什么是爱情?/你们可理解我的心情?/ 我想把一切讲给你们听,新奇的感觉我也说不清。/ 只感到心中翻腾不定,/我有时兴奋,有时消沉,/ 我心中充满火样热情,/一瞬间又感到寒冷如冰。/ 幸福在远方向我召唤,/ 转眼间它又无踪无影,/ 不知道为什么终日叹息,/一天天一夜夜不得安宁,/不知道为什么胆战心惊,/ 但我却情愿受此苦刑。/ 你们可知道,什么是爱情? /你们可理解我的心情? 这是《你们可知道什么是爱情——凯鲁比诺的咏叹调》,著名的抒情女高音咏叹调,由女性扮演男仆来演唱的,抒情,哀怨,凄婉。我猜想,这一定是冯露熟悉并喜欢的曲子。昔日的恩师,杀人潜逃犯,也是深深伤害过自己的人,如今又回来了,冯露的内心究竟会作何想?阳光透过窗棂,静静地倾泻在这架钢琴上。我的思绪纷飞,仿佛又回到十五年前。我好似看到一个年轻英俊的钢琴教师,在柔和阳光下,轻柔地弹奏着这首曲子。一个青涩美丽的少女,正站在他身后,崇拜地望着。随着老师的手指上下起伏,琴键跳跃着,好似无数黑白相间的石子坠落在静谧湖水。少女的眼亮得仿佛天上的星……
三
1995年,我大学毕业,分配到东风化工厂苯胺车间。我在弥漫着毒气的车间,每天干十个小时重体力活。防毒面具效果很差,防护服也不太管用。每天晚上,拖着疲惫的身体,我回到宿舍,就看到同宿舍四个临时工兄弟,在赤身裸体地冲洗。必须冲洗,否则第二天,毒素会烧皮肤,红肿,厉害时还会溃烂。库房会发一些止痒消毒的软膏,让我们经常涂抹。那间昏暗狭窄的宿舍,充满了汗臭、硫黄味、屁味和软膏的味道。我躺在床上,有时困乏得衣服都来不及脱,就昏睡过去。第二天,身上痒得厉害。我也只能学那些工友,赤身裸体地冲洗。想想都觉得不可思议。半年前,我还是麓城大学高才生,在晚会舞台上表演节目,如今我却和一群野人般的工友,赤身露体,苦苦地挣扎在肮脏的水流之中。我将一盆盆水倾倒在身上,“嗷嗷“地号叫着,工友们以为是我在笑,也就跟着哈哈大笑。他们都是坚韧乐观的家伙,最喜欢干完活,冲凉水澡,讲荤段子,互相掐掐生殖器。工人堆里,要精通活计,还要狠才成。不狠,大家都把你当成笑料,总拿你开玩笑。我原本胆子不大,在这样的环境,也被逼着粗放了。诗不写了,改成唱改编黄色歌曲,原本温文尔雅,如今也满嘴粗话。更重要的是,我不再认怂,勇敢好斗。我们车间的大老李,是一个膀大腰圆的家伙,最看不起知识分子,经常难为我。他让我到原料库房,干最重最脏的活儿,还对我骂骂咧咧,嫌弃我干活儿慢。我扑上去和他厮打。大老李长得像奥尼尔,我肯定不是对手,但我满脸是血,还斗争昂扬、誓不罢休的样子,还是得到了大家,包括大老李的认可。工人们认为,这个葛春风是个屌壮货,真汉子,不愧是烈士后代。“714”化工厂大爆炸,大老李被炸成了一小截肉桩。我去救火,看到他斜斜地躺在水泥地上,小半截身体颤抖着。他看到是我,嘴唇动了动,想说些什么。我看懂了那嘴型,是让他的老婆和女儿好好活着……我最期待睡觉。只有睡着了,才能不去想那令人绝望的现实。梦中,我又见到了苗苗和夏冰。他们在欢快地唱歌、跳舞,对我不理不睬。我在梦中哭泣,又常在梦中哭醒,这是多么可怕的感受。在黑暗中醒来,还是无边的黑暗,只有工友们此起彼伏的鼾声,还有床下的老鼠,在“咯吱、咯吱”地咬着床脚,好似蹩脚的小提琴伴奏。一次,一只老鼠咬开了我的蚊帐,钻了进来,爬到了我的胸膛上,轻轻地啃噬着。我感觉发痒,有点疼,随手抓到了什么毛茸茸,臭烘烘的东西。我惊醒,发疯地尖叫,工友们打开灯。我和老鼠在蚊帐里一起打转。昏黄灯光下,我和老鼠的目光都充满了悲伤。大老李粗声说,怕啥,那是美事。也不知是公还是母。如果是个母的,能变成漂亮的女人,钻到我的蚊帐里,我一定把它奸了!大家哈哈大笑。我爱上了爬树。只有在那棵高高的老杨树上,微风吹拂着我,空气才能清新一些。我才能稍微脱离于地面,脱离于那种地狱般的生活环境。我遥遥地望着远方,远方也是黑沉沉的。但我晓得,正北方向,就是启明中学,夏冰和苗苗在那里当老师。处分下来后,我就不再见夏冰和苗苗。尽管,苗苗找过我很多次。我对她避而不见。我已经配不上她了。她在宿舍门口骂我,把给我买的零食和西瓜,摔在宿舍的门上。周围很多同学围观,苗苗毫不在意。我躲在里面,装睡。等她走后,我才慢慢走出。宿舍白色铁门,沾满了红色西瓜汁残液,地上满都是零食。我将它们仔细地回收起,倒进垃圾箱。还好,我留下了一小块西瓜皮,用小刀雕刻成一个胖墩墩的女孩形象,就摆在我的床头,陪伴我度过最后的麓大岁月。薛畅和吕鹏,都看到了这个玩意儿。薛畅直叹气,吕鹏则哈哈大笑,说,野猫,你们文人太穷酸了。我终于晓得“林黛玉葬花”是啥子事了。我送你一副对联吧。我没好气地说,你还会写对联?你不要把对联耍成大刀就好。吕鹏没理会我的讽刺,清清嗓子说,上联:古有黛玉葬花,下联:今看春风雕瓜,横批:千古穷酸……吕鹏说得对,我这个人,最大的毛病,就是不能勇敢洒脱地面对世界。当然,我本就不该出现在她和夏冰的世界。我是一个“多余”的人。这个多余的人,如今还前途黯淡。夏冰好歹还是受人尊重的中学音乐老师,我呢,一个背着留校察看处分,差点连毕业证都没领到的大学生,一个车间底层工人,每月三百元工资,都不能按时领到手。毕业不久,我偶然听说,夏冰要和苗苗结婚了。我凑了些钱,还管薛畅和吕鹏借了些,给苗苗和夏冰买了两块卡西欧情侣表,准备送给他们当礼物。那天晚上,我在车间工作了一整天,浑身恶臭地回到宿舍,又灌了一肚子酒,鬼使神差地跑到化工厂外的电话亭,给苗苗家打电话。听得出,电话那边正准备喜事,非常热闹。苗苗接到我的电话,默默地啜泣,许久,才说,都这时候了,你还打电话干什么?我说,就想听你说话,看你现在好不好。好得不得了,苗苗的声音又变得冷硬,你这个懦夫!我再也受不了,“哇”地吐在电话亭。我几乎哽咽地说,苗苗,你不要嫁给夏冰……我昏昏沉沉地,一边说,一边哭,哭得喘不上气,说得不成句,就停一停,捋捋喉咙,比比画画,继续哭,继续说。我迷迷糊糊地听到,苗苗也在哭,说要赶来看我。电话亭外面冷风一吹,我才慢慢清醒,再听电话,苗苗已不在了,是苗苗父亲的声音。他叹了口气,说,春风,你是好孩子,就当苗苗这辈子欠你的,下辈子还吧,你不要再联系她了……我像行尸走肉,浑浑噩噩地度日。每天只是拼命干活,回到宿舍,就冲澡。洗完澡,就呼呼大睡。工友猜我给女人甩了,张罗着给我介绍女友。我一概不理。那天休息,我一个人骑着自行车,又来到我们去过的郊区的不语山。我坐在山下很久。不语山,还是不言不语,翡翠湖也还是那么静谧优美,和前年来过时一样。我静静地听着水鸟快乐鸣叫,看云飞走又飞回,晚霞染红了云,闪着金子般的光亮。可那对唱着《费加罗的婚礼》的男女,却再也不会来此了。我轻轻撩动湖水,看水光和时光一同流泻在手掌。我那时真傻,我甚至想,是不是要让自己所有的血,都流入不语山下的翡翠湖。如此这般,我可以告诉苗苗,我爱过她了,不后悔,不抱怨,心甘情愿,我已爱尽了身上的每一滴血液……但是,缘分是多么奇妙的东西。我和苗苗再次相遇在全市会演。我演了一出话剧,讲的是父亲挺身而出,在化工事故中以身殉职的故事。父亲去世时,我还很小,依稀记得,那也是一个夏天。我正在家里做暑假作业,就听到化工厂方向爆炸声连连。当时我以为发生战争了,非常兴奋。可很快,家里就来了一群人,都来慰问我们。还有大领导过来,和母亲握手。母亲非常坚强,和那些人应酬,始终没有流泪。领导说,葛思平同志经过全力抢救,医治无效,希望您节哀。母亲大声说,医治无效,就是人没了吧?领导点头,又说,葛工是为了阻止化工原料的二次爆炸,跳入原料池,关闭闸门,才英勇牺牲的。说着,他们递给了母亲一顶黑色的软呢便帽,说是父亲的遗物。母亲看着这顶帽子,才最终昏倒在地。那顶帽子,我一直保存着,父亲去世时,由于尸体状态过于惨烈,他们没让我们看到。我对父亲最后的回忆,就是那顶帽子。那天演出,我特意戴上了那顶帽子,我仿佛回到了父亲最后的时刻,演得非常投入,最后自己都流下了眼泪。就在台上,我发现了苗苗。我想,也许,这就是冥冥之中,我的宿命。父亲指引着我,让我在黑暗之中,再次遇到了心爱的女人。那天化工厂发生了“714”大爆炸,死了几十人。当时场面非常乱,会演大厅也是一片狼藉。大家开始都以为发生地震了,四散奔逃。我从台上跳下,抓住苗苗的手说,苗苗,我在这里。苗苗笑了,她也攥住我的手,还拉着夏冰的手。我们三个人,就这样从容地走出会演大厅,没有受一点伤。夏冰也对我和善地笑着。他抢在苗苗之前,一把抱住我说,好兄弟,这几年,你都到哪里去了?都过去了,别管那些俗人,咱们这个“铁三角组合”,没人能分开我们。
……(未完)
▲2020-2《十月》目录
中篇小说
敦煌/005 艾 伟
新女性写作专辑
重提一种新的女性写作(主诗人语)/035 张 莉
关于四十年来中国女性文学与性别文化的对谈/036 贺桂梅 张 莉
白貘夜行(中篇小说/051 孙 频
寄居蟹(中篇小说/076 文 珍
宥真(短篇小说/097 金仁顺
她(短篇小说)/106 蔡 东
我只想坐下(短篇小说)/114 张天翼
对岸(短篇小说)/129 叶 弥
山河(短篇小说)/135 淡 豹
小瓷谈往录(非虚构)/148 乔 叶
灰阑记(诗歌)/168 翟永明
花寒(诗歌)/172 林 白
独角兽父亲(诗歌)/173 周 瓒
看那浓妆多感伤(诗歌)/175 戴潍娜
灌木丛中的女孩(诗歌)/176 玉 珍
散 文
宣礼塔上的呼唤/178 熊育群
布衣歌者/191 龙仁青
杀牛记/198 黛 安
中国科协 中国作协主办
科技工作者纪事
小宇宙的探秘者/206 陈启文
诗 歌
鹿城书店第六章/220 童 蔚
动物集/223 龚学敏
自画像及其他/226 周所同
时间与星空/228 陆 渔
从家乡,到故乡/230任剑锋
洛江诗章/233 叶延滨 梁平 李琦 胡弦等
艺 术
封 面 受刑的竹(绢本设色) 曾志钦
封 二 你的眼神(油画) 吴 威
封面设计 赵平宇
篇名题字 汪 政
▼悦-读